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ION i
CREANGA

(10 iunie 1839 - 31 decembrie 1889)

\

Receptarea criticd a operei lui Creanga a implicat mereu,
de-a lungul unui secol, de la Iorga si Ibrdileanu la Cédlinescu
si Valeriu Cristea, trei dihotomii, care au parut si mai par si
astizi greu de conciliat: este Creangd un scriitor ,poporal’,
sau unul ,cult”, este el, apoi, un scriitor ,exponential”, sau
unul ,universal”, in fine, este ,un talent necioplit”, sau unul
,de sapte ori ldmurit in foc i ciocdnit cu rdbdare”. Toate trei
contrastele pot fi lesne documentate bibliografic. Dintre ele,
doar ultimul, acela referitor la talent, pare sd nu mai aiba
credit. Noi vorbim astdzi de geniul artistic al povestitorului.

Celelalte contraste continud sa divizeze critica. Mai mult,
ele au fost in asemenea masurd internalizate in subconstientul
criticii, Incat nu mai sunt simtite ca dihotonomii. Exemplul
clasic este al lui Cdlinescu, care deschide Viata lui Creangd
din 1938 cu céteva pagini despre ,tabloul antropologic si et-
nografic des&varsit” pe care operahumulesteanuluil-arofer,
paginiabsolut minunate, darin contradictie cu ideea de ,ra-
belaisianism carturdresc” si de ,,copildrie a copilului univer-
sal” sustinutd tot acolo cu aplombul critic binecunoscut. O
sugestie, in stare a ne determina sd renuntdm la a-1 citi



dihotomic pe Creangd, gdsim in cartea lui Constantin
Trandafir intitulata Spectacolul lumii. Criticul a pornit de
lateza lui M. Bahtin despre ,cultura populari a rasului” sia
nimerit imediat familia largita de spirite de care Creangd
apartine, aceea a lui Rabelais, fireste, deja pomenit de Iorga
si Cdlinescu, dar si a lui Chaucer si Boccaccio, maestri ai car-
navalescului, ai ludicului ca sdrbitoare populari care le du-
bleaza pe celereligioase oficiale, oferind spectacolul enorm si
parodic al unei lumi pe dos. Ideea reface unitatea fundamen-
tald a unei opere impartite, atat de critici, cat si de editori, in
mai multe capitole, diferite unele de altele: basmele, poves-
tirile propriu-zise, povestirile cu caracter didactic sau
anecdotic, Amintirile din copildrie. In fond, proza lui
Creangd areaceeasi naturd, de la mic la mare, in capodopere
ca si in scrieri ocazionale. Fantastice sau realiste, inspirate
de vechea nuveld renascentistd sau de arta memorialistici a
lui Negruzzi, scrise intr-o limba curat moldoveneasci sau
intr-una de fabricatie proprie, peste toate se intinde un spirit
de farsa, o jovialitate nestdpanitd, care fac si cadi barierele
dintre moral si imoral, cuviincios si necuviincios, virtute si
viciu. De Sanctis spune despre Boccaccio cd e interesat
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exclusiv de neprevazutul, insolitul si fortuitul imprejurdri-
lor si faptelor zugrdvite. $i tot De Sanctis: ,,Pentru ca rasul
sa cuprinda ironie, inteligentd, el trebuie sd aiba o intentie
si un inteles, trebuie sd fie comic. Comicul da acestei lumi
fizionomia si seriozitatea ei.” Lumii lui Creangd, la fel ca si
lumii lui Boccaccio. Fizionomia si seriosul lumii lui Creanga se
datoreaza unui proces de laicizare. Fatalitatii si necesitatii de
ordin religios le ia locul actiunea fortuitd a unor factori pur
umani.

Noi nu mai citim de mult Amintirile din copilarie ca pe
o operd literard. Le stim pe dinafard, cel putin pe fragmente,
dacd nu in totalitate. Le recunoastem ca pe putine altele: e de
ajuns sa auzim primele cuvinte ca restul sd vind de la sine.
O astfel de lecturd liturgicd ne mai solicita doar Caragiale si
Eminescu. Cel mai memorabil incipit din intreaga noastra li-
teraturd esteacelaal partiiadouaa Amintirilor, pecarel-am
auzit prima oard in clasele primare. Clasicismul lui Creanga
constd si in felul de a face de neuitat exprimadri in fond banale
precum ,Ozana cea frumos curgdtoare si limpede ca cristalul”
sau ,Badita Vasile cel cuminte, harnic si rusinos ca o fata
mare”. Si oare nuincepem prinacredecd primanoastrdiubire
afostcaSmadrdndita popei, ,0zgatie de copila agera la minte”?
Sau ca fiecare dintre noi a fost, la varsta aceea, ,un baiat
prizdrit, rusinos si fricos si de umbra lui”? In piatra duri a
lexicului lui Creanga proverbele par sculptate pentru eterni-
tate. Destule dintre aceste sintagme norocoase s-au despdrtit
de contextul lor si circula de capul lor prin lume. Le simtim
cafiind ale lui Creanga. Dar le folosim pentru trebuinte pro-
prii. Despre orice gdsim in Creangd vorba nimeritd. Chiar
dacdlimbaare nevoie deglose, maialesin manualul descoald,
iar sensul unor cuvinte ne scapd, ne bucurdm de ea spontan,
casidealui Caragiale. Paradigmatice au devenit intamplarile
povestite, relativ putine la numar, dar de neuitat. Copilaria
humulesteanului nu mai are nimic in comun cu a noastra, ca
sd nu mai vorbim de a copiilor de astazi. Si, desi luate in sine,
intdmpldrile nu au nimic extraordinar, le tinem minte ca pe
putinealtele. Poatesi pentru ca celeopt, atateasunt, din primele
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doua parti ale Amintirilor, le citim prima oarad in clasele
mici, la varsta pe care o are protagonistul lor. Nu sunt sigurcd,
daci le-am descoperi in liceu, memoria noastra ar functiona
la fel. Creangd insusi nu mai are acelasi haz cand evocd, in
partea a treia gi a patra, o altd varstd. Poate cd era bine ca ge-
nialul humulestean si fi ascultat de propria recomandare:
»,Hai mai bine despre copildrie sd povestim, cdci ea singurd
este veseld si nevinovata.”

Nicolae Manolescu - Istoria literaturii romdne
pe intelesul celor care citesc, Editura Paralela 45, 2014



Stau cateodatd si-mi aduc aminte ce vremi si ce oameni
mai erau in pdrtile noastre pe cand incepusem si eu, draga-
litd-Doamne, a ma ridica baietas la casa pdrintilor mei, in
satul Humulesti, din targ drept peste apa Neamtului; sat
mare si vesel, impartit in trei pdrti, care se tin tot de una:
Vatra satului, Delenii si Bejenii.

S-apoi Humulestii, si pe vremea aceea, nu erau numai asa,
un sat de oameni fard cdpdtdi, ci sat vechi rdzdsesc, inte-
meiat in toatd puterea cuvantului: cu gospodari tot unul si
unul, cu flacdi voinici si fete mandre, care stiau a invarti si
hora, dar si suveica, de vuia satul de vatale in toate partile;
cu bisericd frumoasa si niste preoti si dascdli si poporeni ca
aceia, de faceau mare cinste satului lor. 7

Si pdrintele loan de sub deal, Doamne, ce om vrednic si cu
bundtate mai era! Prin indemnul sdu, ce mai pomi s-au pus in
tintirim, care era ingradit cu zdplaz de barne, streginit cu sin-
dild, si ce chilie durata s-a facut la poarta bisericii pentru
scoald; s-apoi, sd fi vdzut pe neobositul parinte cum umbla
prin sat din casd in casd, impreund cu badita Vasile a Ilioaei,
dascdlul bisericii, un holtei zdravan, frumos si voinic, si sfa-
tuia pe oameni sd-si dea copiii la invdtaturd. Si unde nu s-au
adunat o multime de bdieti si fete la scoald, intre care eram si
eu, un bdiat prizdrit, rusinos si fricos si de umbra mea.

Si cea dintai scolaritd a fost insdsi Smdrdndita popii, o
zgdtie de copild agerd la minte si asa de silitoare, de intrecea
mai pe toti baietii si din carte, dar si din nebunii. Ins parin-
tele mai in toatd ziua da pe la scoala si vedea ce se petrece...
Si ne pomenim intr-una din zile ca pdrintele vine la scoala
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si ne aduce un scaun nou si lung, si dupa ce-a intrebat de
dascil, care cum ne purtdm, a stat putin pe ganduri, apoi a
pus nume scaunului - Calul Balan - si l-a lasat in gcoala.

In alta zi ne trezim c4 iar vine parintele la scoald, cu mos
Fotea, cojocarul satului, care ne aduce, dar de scoald noud,
un drigut de biciusor de curele, impletit frumos, si parintele
ii pune nume .Sfantul Nicolai., dupd cum este si hramul bise-
ricii din Humulesti... Apoi pofteste pe mos Fotea cd, daca i-or
mai pica ceva curele bune, s mai facd asa, din cand in cand,
cate unul, si ceva mai grosut, dacd se poate... Badita Vasile a
zambit atunci, iard noi, scolarii, am rdmas cu ochii holbati
unii la altii. Si a pus pdrintele pravild si a zis cd in toatd sam-
béta si se prociteascd bdietii si fetele, adicd sa asculte dasca-
lul pe fiecare de tot ce-a invdtat peste sdptdmand; si cate
greseli va face sd i le insemne cu cdrbune pe ceva, iar la urma
urmelor, de fiecare greseald sd-i arda scolarului cate un
sfant-Nicolai. Atunci copila pdrintelui, cum era sprintard si
plind de incuri, a bufnit in ras. Pacatul ei, sairmana!

— Ia, poftim de incaleci pe Balan, jupineasd! zise parin-
tele, de tot posomorat, sd facem pocinog sfantului Nicolai cel
din cui.

Si cu toatd staruinta lui Mos Fotea si a lui badita Vasile,
Smarandita a mancat papara, si pe urma sedea cu mainile la
ochi si plangea ca o mireasd, de sdrea cimdsa de pe dansa.
Noi, cind am vizut asta, am ramas inlemniti. lar parintele,
ba azi, ba maine, aducand pitaci si colaci din bisericd, a impar-
tit la fiecare, de ne-a imblanzit, si treaba mergea strund;
bdietii schimbau tabla in toate zilele, si saimbata procitanie.

Nu-i vorbd, ca noi tot ne ficeam felul, asa, cateodatd; cdci,
din batul in care era asezata fila cu cruce-ajuta si buchile
scrise de badita Vasile pentru fiecare, am ajuns la trdtaji, de
la trataji la ceaslov, s-apoi, dd, Doamne, bine! in lipsa parin-
telui si a dascdlului intram in tinterim, tineam ceaslovul des-
chis, si, cum erau filele cam unse, trageau mustele si
bondarii la ele, si, cdnd climpaneam ceaslovul, cate zece-do-
uidzeci de suflete pripadeam deodatd; potop era pe capul
mustelor! Intr-una din zile, ce-i vine pdrintelui, ne cautd
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ceasloavele si, cand le vede asa sangerate cum erau, isi pune
madinile in cap de necaz. Si cum afld pricina, incepe a ne pofti
pe fiecare la Balan si a ne mangdia cu sfantul ierarh Nicolai
pentru durerile cuvioaselor muste si ale cuviosilor bondari,
care din pricina noastra au pdtimit.

Nu trece mult dupd asta, si-ntr-o zi, prin luna lui mai,
aproape de Mosi, indeamnd pdcatul pe badita Vasile tantul,
¢d mai bine nu i-oi zice, sd pund pe unul, Nic-a lui Costache,
sd md prociteascd. Nicd, baiat mai mare si inaintat in invata-
turd pand la genunchiul broastei, era sfadit cu mine din pri-
cina Smadrdnditei popii, cdreia, cu toata parerea mea de rdu,
i-am tras intr-o zi o bleandd, pentru cd nu-mi da pace sa
prind muste... Si Nicd incepe sd ma asculte; si ma asculta el,
$i ma ascultd, si unde nu s-apucd de insemnat la greseli cu
ghiotura pe o dranitd: una, doud, trei, pana la doudzeci si
noud. ,Mail!ll s-a trecut de sagd, zic eu, in gandul meu; inca
nu m-a gatit de ascultat, si cite au sd mai fie!” Si unde n-a
inceput a mi se face negru pe dinaintea ochilor si a tremura
de manios... Ei, ei! acu-i acu. ,Ce-i de facut, mai Nica?” imi
zic eu in mine. Si md uitam pe furis la usa mantuirii si tot
scdparam din picioare, asteptand cu neastdmpdr sd vind un
lainic de scolar de afara, cdci era poruncd sa nu iesim cate
doi deodatd; si-mi crdpa maseaua-n gurd cand vedeam cd nu
mai vine, s ma scutesc de caldria lui Balan si de blagoslove-
nia lui Nicolai, facdtorul de vandtdi. Dar adevdratul sfant
Nicolai se vede cd a stiut de stirea mea, cd numai iaca ce
intrd afurisitul de bdiat in scoald. Atunci eu, cu voie, fard
voie, plec spre usd, ies repede si nu md mai incurc primpre-
jurul scolii, ci o iau la sdndtoasa spre casa. Si cdind ma uit
inapoi, doi hojmaldi se si luasera dupd mine; si unde nu incep
a fugi de-mi scdpdrau picioarele; si trec pe langd casa noas-
trd, si nu intru acasd, ci cotigesc in stanga si intru in ograda
unui megies al nostru, si din ograda in ocol, si din ocol in
grddina cu papusoi, care erau chiar atunci prasiti de-al doi-

lea, si baietii dupd mine; i, pand sd md ajungd, eu, de fricd,.

cine stie cum, am izbutit de m-am ingropat in tdrnd la rada-
cina unui pdpusoi. $i Nic-a lui Costache, dusmanul meu, si
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cu Toader a Catincai, alt hojmalau, au trecut pe langd mine
vorbind cu mare ciudd; si se vede cd i-a orbit Dumnezeu de
nu m-au putut gdbui. Si de la o vreme, nemaiauzind nicio
fosniturd de papusoi, nicio scurmdtura de gdind, am tasnit
odata cu tdrna-n cap, si tiva la mama acasd, si am inceput a-i
spune, cu lacrimi, cd nu md mai duc la scoald, mdcar sd stiu
bine ca m-or omori!

A doua zi insd a venit pdrintele pe la noi, s-a inteles cu
tata, m-au luat ei cu binisorul si m-au dus iar la scoala. ,Ca,
dd, e pacat sd ramai fdrd leac de invatatura, zicea pdrintele;
doar ai trecut de bucheludeazla si bucheritazdra: esti acum
la ceaslov, si mdine-poimadine ai sd treci la psaltire, care este
cheia tuturor invataturilor, si, mai stii cum vine vremea?
poate sa te faci si popa aici, la biserica Sfantului Nicolai, ca
eu pentru voi md stradanuiesc. Am o singurd fatd s-oi vedea
eu pe cine mi-oi alege de ginere.”

Hei, hei! cdnd aud eu de popa si de Smardndita popii, las
mustele in pace si-mi iau alte ganduri, alte masuri: incep a
ma da la scris, si la facut cadelnita in biserica, si la tinut iso-
nul, de parca eram badiat. Si pdrintele mad ia la dragoste, si
Smardndita incepe din cdnd in cdnd a ma fura cu ochiul, si
badita Vasile ma pune sa ascult pe altii, si alta fdind se ma-
cind acum la moara. Nic-a lui Costache, cel ragusit, balcaz
si rdutdcios, nu mai avea stdpanire asupra mea.

Dar nu-i cum gandeste omul, ci-i cum vrea Domnul.
Intr-una din zile, si chiar in ziua de Sfantul Foca, scoate
vornicul din sat pe oameni la o clacd de dres drumul. Se zicea
cd are sd treacd Vodad pe acolo spre manastiri. Si badita Vasile
n-are ce lucra? Hai si noi, mai baieti, s4 ddm ajutor la drum,
sd nu zicd Voda, cand a trece pe aici, ca satul nostru e mai
lenes decat alte sate. Si ne luam noi de la scoala si ne ducem
cu totii. Si care sdpau cu cazmalele, care cdrau cu tdrdboan-
tele, care cu cdrutele, care cu covetile, in sfarsit, lucrau oame-
nii cu tragere de inimd. Iar vornicul Nic-a Petricdi, cu
paznicul, vitamanul si cdtiva nespdlati de mazili se purtau
printre oameni de colo pand colo, si cand deodata numai iaca
vedem in prund cdtiva oameni claie peste gramadd, si unul
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din ei mugind puternic. ,Ce sd fie acolo?” ziceau oamenii,
alergand care de care din toate partile.

Pe badita Vasile il prinsese la oaste cu arcanul, il cetluiau
acum zdravdn si-1 puneau in cdtuse, sa-l trimitd la Piatra...
laca pentru ce scosese atunci vornicul oamenii la clacd. Asa,
cu amadgele, se prindeau pe vremea aceea fliciii la oaste...
Afurisitd priveliste mai fu si asta! Flicdii ceilalti pe dati s-au
fdcut nevdzuti, iard noi, copiii, ne-am intors plangind pe la
casele noastre. , Afurisit sd fie cdinerul de vornic, si cum a ars
el inima unei mame, asa sd-i arda inima Sfantul Foca de as-
tdzi, lui si tuturor partasilor sdi!” blestemau femeile din sat,
cu lacrimi de foc, in toate pdrtile. lar mama lui bidita Vasile
isi petrecea baiatul la Piatra, bocindu-1 ca pe un mort! ,Las’,
mamd, cd lumea asta nu-i numai cat se vede cu ochii, zicea
badita Vasile mangaind-o; si in oaste trdieste omul bine, daci
este vrednic. Ostean a fost si Sfantul Gheorghe, si sfantul
Dimitrie, si alti sfinti mucenici, care au patimit pentru dra-
gostea lui Hristos, mdcar de-am fi i noi ca dansii!”

Ei, ei! pe badita Vasile l-am pierdut; s-a dus unde i-a fost
scris. $i parintele Joan umbla acum cu pletele in vant s& ga-
seasca alt dascal, dar n-a mai gdsit un badita Vasile, cuminte,
harnic si rusinos ca o fatd mare. Era in sat si dascalul Iordache,
farnaitul de la strana mare, dar ce ti-i bun? Stia si el glasurile
pe dinafard de bisericd, nu-i vorbd, dar clémpénea de batran
ce era; s-apoi mai avea si darul suptului... Asadar, scoala a
rdmas pustie pentru o bucata de vreme, si cativa dintre noi,
care ne tineam de pdrintele Ioan, calea-valea: biserica des-
chide pe om. Duminicile bazaiam la strang, si harsti! cite-un
colac! $i, cdnd veneau cele doud ajunuri, céte treizeci-patru-
zeci de bdieti fugeau inaintea popii, de rupeam omaétul de la
o casd la alta, si la Crdciun nechezam ca manzii, iar la Bobo-
teaza strigam chiraleisa de clocotea satul. Si, cind ajungea
popa, noi ne asezam in doud rdnduri si-i deschideam calea,
iard el isi tragea barba si zicea cu mandrie cdtre gazda:

— Aistia-s manzii popii, fiule. Niste zile mari ca aceste
le asteapta si ei, cu mare bucurie, tot anul. Gatitu-le-ati ceva
bob fiert, galuste, turte cu julfa si varzare?
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